Un niño ve a otro usando una silla de ruedas y pregunta:
—¿Por qué no camina?
Y en ese instante muchos adultos entran en pánico.
“Shhh”.
“No preguntes eso”.
“Después te explico”.
Parece una forma de evitar un momento incómodo, pero puede transmitir un mensaje que seguramente nadie quería enseñar: que la discapacidad es algo de lo que no se debe hablar.
Los niños preguntan porque están descubriendo el mundo. Preguntan por una silla de ruedas con la misma curiosidad con la que preguntan por unos lentes, una cicatriz, una barriga de embarazo o una persona muy alta.
La conversación puede ser mucho más sencilla de lo que imaginamos.
Entonces… ¿qué es la discapacidad?
Podemos explicarla de acuerdo con la edad del niño.
Por ejemplo:
“Hay personas cuyo cuerpo funciona de una manera diferente. Algunas necesitan una silla de ruedas para moverse, otras usan aparatos para escuchar, algunas se comunican de otra forma y otras necesitan más ayuda para aprender ciertas cosas”.
Y basta.
No hace falta dar una clase de medicina.
La discapacidad aparece también cuando una persona encuentra barreras que dificultan su participación: unas escaleras para quien usa silla de ruedas, información que no puede comprender fácilmente o actividades que fueron pensadas sin considerar diferentes formas de moverse, comunicarse o aprender.
Si un niño pregunta, respondamos.
Una de las mejores maneras de enseñar inclusión es permitir la curiosidad respetuosa.
Si pregunta “¿por qué usa silla?”, podemos responder.
Si pregunta “¿puede jugar?”, podemos decirle algo mucho más útil: “Pregúntale”.
Porque ahí aparece otro aprendizaje importante: el niño con discapacidad puede responder por sí mismo.
No necesitamos hablar siempre en su nombre.
La lástima también se aprende.
Frases como “pobrecito”, “qué pesar” o “mira todo lo que le tocó vivir” pueden parecer compasivas, pero ayudan a construir una imagen donde la discapacidad queda asociada únicamente al sufrimiento.
Los niños con discapacidad estudian, se aburren, hacen amigos, se ríen, se frustran, juegan, compiten, tienen talentos, días buenos y días difíciles.
Como cualquier otro niño.
Y tampoco necesitamos convertir cada actividad cotidiana en una historia extraordinaria.
Un niño que utiliza silla de ruedas jugando baloncesto puede estar, sencillamente, jugando baloncesto.
Tampoco todas las personas necesitan la misma ayuda.
Otra enseñanza valiosa es aprender a preguntar antes de intervenir.
En lugar de decirle a un niño:
“Ve y ayúdalo”.
Podemos enseñarle:
“Si crees que necesita ayuda, pregúntale primero”.
Eso cambia completamente la relación. Ayudar deja de significar asumir que alguien no puede hacer algo y comienza a significar respetar lo que esa persona necesita.
¿Y qué pasa si mi hijo dice algo incómodo?
Pasará.
Los niños todavía están aprendiendo a relacionarse con el mundo.
Puede decir:
“Qué raro camina”.
“Yo no quiero estar en una silla”.
“¿Está enfermo?”
No hace falta regañarlo ni avergonzarlo.
Podemos corregir la idea con tranquilidad:
“Camina de una manera diferente”.
“La silla le ayuda a desplazarse”.
“Tener una discapacidad no significa necesariamente estar enfermo”.
Ese pequeño ajuste puede enseñar mucho más que un sermón.
Las palabras que escuchan se convierten en la forma en que miran
Los niños aprenden inclusión viendo cómo reaccionamos los adultos.
Si bajamos la voz cuando hablamos de discapacidad, ellos perciben que existe algo incómodo.
Si miramos con lástima, aprenden lástima.
Si evitamos acercarnos, aprenden distancia.
Pero cuando hablamos con naturalidad, respetamos los apoyos que otras personas necesitan y entendemos que existen muchas maneras de participar, los niños empiezan a mirar la discapacidad desde otro lugar.
Olimpiadas Especiales también recomienda conversar sobre discapacidad con sencillez, evitar eufemismos y responder las preguntas de los niños sin convertir el tema en un tabú.
Una conversación pequeña puede cambiar una mirada enorme
Quizás la próxima vez que un niño pregunte por una silla de ruedas, unas órtesis, un caminador o una forma diferente de comunicarse, no necesitemos buscar una respuesta perfecta.
Necesitamos una respuesta tranquila.
Porque hablar de discapacidad también es enseñar cómo queremos convivir con los demás.
¿Quieres más herramientas para acompañar a niños, familias y cuidadores desde una mirada respetuosa de la discapacidad?
Síguenos en Instagram en @aconinoacn. Compartimos información, experiencias y recursos para entender mejor el desarrollo, la inclusión y la vida cotidiana de niños y jóvenes con discapacidad.